下晚自习后，沈初言和许朝辞在停车区等秦笙。秦笙走过来时，许朝辞笑得一脸暧昧，肩膀撞了一下沈初言，沈初言抢在他开口胡说前警告：“你就当什么都不知道，敢乱说一个字的话，别怪我不客气！”
“哟哟，这就维护上了？”
“信不信我把你从小到大干过的蠢事，幼儿园开始就勾搭小女孩，还偷偷把鼻涕蹭到前排小男孩的头发上……等等等等，打包分享给叶淼淼？”
“……”许朝辞原地蹦了一下，立刻又狗腿地凑上去，“你看你，我就开个玩笑而已，你怎么还当真了呢。”
“咦，你们俩还没走？”嘴上这么说着，秦笙脸上的喜悦遮掩不住。
看了她一眼，沈初言才抬脚走去他的自行车旁，俯身开锁：“我们也才刚到。”
许朝辞：“……”
这俩是在玩什么口是心非的情趣游戏吗？
他心里好奇得要命，但碍于沈初言的威胁，他只能努力把自己伪装成一个智障，什么也听不见，什么也看不见。
……
路上沈初言有意放慢了骑车的速度，直到亲眼看着秦笙骑了一段距离，他才稍稍放心，不过始终没让她离开他的视线范围内。
一路说说笑笑，不需要刻意想什么话题，多半都是想到什么说什么。到了分开的十字路口，秦笙回头去看沈初言，他抢先说道：“我送你到小区门口。”
“不用了，这段路都有路灯。”回到家还有作业等着，不值得在路上浪费时间。而且能跟他同行一段路，她都觉得自己赚到了。
少年却毫不迟疑地掉转方向，骑车追上她：“听说这路上有流浪狗，你不怕？”
女孩儿握着车把的手立时抖了两下，沈初言不忍再吓唬她，咧嘴直笑。
-
第二天下了晚自习，沈初言和许朝辞依然在停车区等秦笙，把她安全护送到小区门口，他再踏着月色返回。
第三天、第四天……同样如此。
一个礼拜好像眨眼就过了，秦笙在凌晨时分抱着她的日记本，她有很多话想说给那个叫沈初言的少年听。
这是她一天中最快乐的时刻。
等躺进被窝的时候，她心里偶尔也会闪过某个大胆的念头——高考结束后，她就去找沈初言表白，就算被拒绝了，以后大家又不在同一所大学，只要不碰见就不会尴尬；至于日记本就算了，据说男神收到情书通常连看都不看，直接打包扔去垃圾桶。
这本日记还是她自个儿留着吧。
暗恋，也是需要仪式感的！
-
让秦笙猝不及防的是，到了第二个礼拜，艾子涵说什么都不允许她骑自行车上学。就因为这件事，艾子涵同秦彦军又再一次发生了争执。
秦笙为此很是自责，不想爸妈因为她吵架，主动把自行车锁在阳台上，继续坐公交车去学校。
这晚放学后，沈初言没能等来秦笙，给她发微信也没回应，虽然猜到她今天应该是没骑自行车，快走到校门口时，他又猛地转身跑去教学楼。
文科二班的教室早已熄灯上锁，空无一人。
与此同时，公交车上，秦笙放在兜里的右手紧贴着手机屏幕，艾子涵狐疑的目光从左侧投过来：“是你的手机在响吧？”
怎么不看一眼？