“用你的舌头，好好清洗地面。”高个子的邓肯赫然震怒道，“不要放过你留下的污秽。”
“我能不能对你对待侍从的态度发些微词？”塞万诃德谦逊的问。
“他曾经编造了些污秽的歌，在酒馆传唱。”邓肯很聪明，能和塞万诃德交流无碍，他知道塞万诃德会问他为什么会这么苛刻的对待自己的侍从，而邓肯，则直接跳过了被询问的阶段，开始了回答。
高个子的威尔在各个酒馆流浪工作时，得到一个名号，巧舌如簧的威尔。
他能够模仿好几种声音，健壮的男人声音，慵懒女人的哈欠，青年明亮爽朗的声音，还有贵妇满意后的赞誉，他的嘴巴最大的特色，是能惟妙惟肖的模仿出女人抑制不住的开心。
他污秽的歌总能让在酒馆中饮酒的客人身临其境，但酒精的麻痹感足够浓烈，这种身临其境会让酒客认为自己就参与其中。
只要他在哪家酒馆，这家酒馆就会人满为患，最贫瘠的那一拨的客人都会把到酒馆作为娱乐的必备项目。
“听威尔”，成为他们新创造出来的节日。
他们会点上最便宜的尾脚酒，就是前一波，或者前几波客人杯中剩下的集合体，不管是变味的酒还是口水，能排遣嘴唇的孤寂就行。
助兴的东西配置完成后，他们就到酒馆外贴着墙面听他的故事他们的消费能力还不能购买在酒馆的坐下的权利，同时在故事的最生动处，处理好自己长期压抑的问题。
“骑士阁下，在文学创作上，我深信文学可以分为一等二等，还有不入流的三等，”塞万诃德听了一半故事后，诚恳的打断了邓肯的谈话，“他，此时张贴着文稿的威尔，根据你的描述，显然是创作了三等的文学，这很好判断，因为无法进入酒馆的人才是他最热衷的听众，而能消费酒的饮客，只不过是在一百家酒馆中，随机撞到了他。
“但是他还没有恶劣到要被这样羞辱，写出三等文学作品的人，这位作者本人往往都是一流的商人，他们精明无比，他们比谁都知道什么东西能够吸引来什么顾客。
“他们的作品还有种惊人的魔力，他们能够吸引拥有某个特征的人，比如粗鄙者，如果粗鄙者脱胎换骨，他们会用圣水洗耳，对这个人，还有他的作品，充耳不闻，从内心否定。
“但是一波又一波的粗鄙者，还有肤浅者，以及更多的不得志者都会成为他的顾客，邓肯骑士，你发现便利的一点了吗？我是说识人的便利点，我只用询问一个陌生人，问道，‘老伙计，最近有什么新鲜事？’我就可以根据他的回答，来轻易的判断他现阶段是什么样的人。
“所以即便他的作品你对此不屑，他的为人你更加不屑，但是毋庸置疑，他的存在满足了很大一部分群体的需求，也降低了我与陌生者的沟通成本，要知道，并不是所有人都有你这般高尚。”
“哦？”邓肯夸张在面部做了个高低眉的表情，“我一直都觉得行事方式绝非常人的人，他的思维方式也一定和普罗大众不一样，在他们之中，在无数有着非凡的思考方式中，说不有一颗大脑装着伟大的思想，我开始觉得你的头脑在往这边靠拢。”
“当然。”塞万诃德一说完这句话，就在庆幸舌头恰逢其时的打结了，他咳嗽了几声，“你过奖了。”
“但是他的故事还没有结束。”邓肯的双眉压住了眼睛。
塞万诃德在书斋中活了半生，在后半生才决定要做些能够进入书籍的事迹，他有种发自内心的自信还有什么故事是我没有看过的？任何故事如果追根溯源，都可以找到它的母体，正如看似性格各异的孩子们都有笃定的核心，都可以追溯到父母为他们营造的环境。
你要讲故事就接着讲，塞万诃德在心里说，我可以在你讲到一半的时候就找到它是从什么地方来的故事变种。
邓肯继续在谈论他的侍从。
威尔为了能够持续的获得收入，改变了吟游诗人含蓄隽永的叙述方式，他用最直白的短句子，最浅显的通用语，用流水一样顺畅悠长的叙述，把故事线拉得很长很长，彻底改变了长诗在诗人间的定义。
一些对文字有足够的审美能力的人，如果再偶然中听到了这个和闲谈没有多大区别的“诗”，并且留意到威尔“诗人”的头衔，都会恼羞成怒的说：
“现在诗人的门槛这么低？只要会说话，并且说得足够久就行了？”
“抱歉，邓肯骑士，我必须得提醒下你的优越感，这个优越感让你有了误区，你一定认为，但凡你不认可的，就是罪恶的，要我说，到目前为止，我并没有发现威尔曾经做错了什么，我想我必须跳下圆台，把他扶起来，还要拥抱他，在他耳朵说，你受苦了。”
“我并没有这个优越感，告诉你一个实话，我不拒绝他的故事，我还特别喜欢他那种充满了口红味道的桥段，我可能比任何人都喜欢，曾经我还让侍从去酒馆中记录他的讲述，把纸页装订成书，在我肠胃不适时，我在厕所中的时间都是用他的故事来消磨，肠子终于通畅后，就用记录了他故事的纸来”
塞万诃德惊呆了，如果不是头盔的制止，他的下巴会掉落到肚脐眼会有人用这么昂贵的纸来......
“很奇怪吗？”邓肯通过塞万诃德瞬间僵硬的肢体，读出书斋骑士的诧异，“他的作品还能有其他的妙用？”
“阁阁阁阁阁下，我敢保证，你的两块肉都夹过书，它们俩儿绝对比很多人的脑袋还聪明。”
邓肯眼睛朝斜上方看了很久，他用嘴角“啧”了一声，“经过你的提醒，刚才我回忆了下认识的人，确实如此，你说得没错，很多人的智力还用不着我使用头脑中装着的智慧。”
“可是智力上的缺陷不是用来评判他们的标准啊，我可以确信，威尔看不懂一流的思想，构思不出二流的剧情，就算三流的故事也总是让不同名字的人在相同的故事上轮番上阵，但是不是每个人都有你这样的条件，让另外的眼睛都接受到文字的熏陶。”
“如果他的故事仅仅到此，我对这位精明的商人完全没有恶意。”
“他还做了什么？”
“如果你以骑士的荣誉来保证，不要再次对我进行打断，不要在没有听完的情况下就进行评判，并且放下你的是非观，我可以继续讲下去。”
塞万诃德看了一眼台下的威尔，文稿上的文字有一部分完好的印在了他的脸上，好似他的出生就是为了诠释这些粗鄙文字的意义，那就是他生来具有的胎记或者烙印。
“你请说。”
“如果我说，他粗鄙的歌，是他设好的局？”