西红柿小说网 > 其它小说 > 血钞票 > 雨季的秘密(1)全文阅读

很多读者朋友十分喜欢《血钞票》,他们读完此书,总会问我:你是怎么写《血钞票》的?多年过去了,还有朋友带着这个问题好奇地问我,于是,我想写此文,告诉朋友们一些关于写作《血钞票》的秘密,也算对多年来支持我的读者们一个交代。

那是00年的事情。

记得我那心情很落寞,像一个迷途的孩子,在钢筋水泥的城市森林里迷失。我从一个地方走到另外一个地方,感觉哪里都不是我的归宿。孤独的我像只困兽,有时会在深夜,面对黑暗的天空,发出瘆人的喊叫。没有人知道我在想什么,仿佛所有人都离我那么遥远。我在暗夜里酗酒,把自己灌得大醉,希望喝得不省人事的自己永远不要醒来。每次大醉后醒来,都十分后悔,扪心自问:你为什么要如此糟践自己?你的理想呢?你难道就这样消沉下去,变成风中的一片枯叶?

也许现在的人谈起理想,会嗤之以鼻。

无论如何,我的确是个有理想的人,说出来也不怕别人笑话,我的理想就是做一个伟大的作家。有人会说:拉倒吧,就你这德行,也能做伟大的作家!也有人会说:切,就你这样写恐怖小说,也能成为伟大的作家?做梦去吧!……面对那些鄙夷不屑的目光和疑问,我只能坦然一笑。我记得北村在评价我作品时说过这样的话:“用通俗的方式写出大作品,有很多先例,如辛格的短篇集《卡夫卡的朋友》。因为他做到了最深切的主题和最通俗的俚语的高度统一。最通俗的表达和最奥秘的思想的结合,就是生命的本质:就像一棵树长出了叶子一样,不能只有树的生命,也不能只有叶子,二者的割裂都是荒谬的。”我觉得我的坚持会有意义,只是现在很多人看不到。退一万步来说,就是成不了伟大的作家,我用几十年的生命在通往伟大作家的道路上奔跑过,也死而无憾了。

在沉沦之际,我被一种神奇的力量唤醒,来到了上海。

我在三江路某小区租了间小房间,开始反省我的人生。

人生需要清算,自己和自己清算。

我把多年的人生清算了一遍,找出了颓废的根源。那就是过分地计较一时的得失。患得患失的人是没有作为的。于是,我决定抛掉那些羁绊我的事情,重新开始我的生活,重新开始我的写作。

我在雨季之前,开始写作《血钞票》。

这是我的第二部恐怖小说。说实话,我的第一部恐怖小说《蛊之女》并不成功,尽管修改了十多遍。稚嫩的《蛊之女》只是我写恐怖小说的热身,一种高强度的训练,十多遍修改下来,足足写了100多万字,稿纸摞起来,比我人还高,现在用电脑写作的人是难于想象的。也许就是因为《蛊之女》的高强度训练,让我在写《血钞票》时顿悟到了很多奥秘。因为没有足够的写作恐怖小说的经验,顺利地写出了《血钞票》的开篇,还是忐忑不安,没有十足的把握能够写好。我想,无论怎么样,先写完再说。

写恐怖小说对我来说是一种桃战。

我写的是人在现实生活中的恐惧。

我试图用一个“傻子”的目光来审视这个世界,审视这个世界的善与恶,美与丑,爱与恨。

有时,我就像一个傻子,在这个城市的大街小巷里游荡。

城市里的人和景致在我眼中变形,仿佛我自己就是小说里的主人公顾晨光。我会从公共汽车的起点一直坐到终点,观察着人们的表情,从他们的表情中揣摩他们的心事,想象着他们在这个物欲横流的社会里发生的种种际遇,想象着他们的痛苦和欢乐。有时,我会想,如果公共汽车燃烧起来了会怎么样,这些在底层挣扎的生命会呈现出多么悲哀的表情。

那是我自己的表情,我在探索别人心灵的时候,自己的心灵也被别人探索。

我会想象自己在大火中挣扎,然后被烧成焦炭。然后,我无助的魂魄在飘荡,在落寞地呼号。

我有时会跑到某个弄堂里,蹲在一个下水道盖子旁边,傻傻地看着它。

我企图打开下水道的盖子,看看里面有没有被隐藏的骸骨。

有人走过我身边时,会瞟来怪异的目光,好像我是个精神病患者。我想告诉他们,我其实就是个精神病患者,不要同情我,我受不了别人同情的目光。你可以厌恶我,没有关系,我不会反过来厌恶你,因为我是傻子,我只会对你傻笑。你也可以呵斥我,没有关系,你呵斥我证明你爱我,你恨铁不成钢呀。

我没有勇气打开下水道的盖子。

现实就是如此让我恐惧。

我只能在我的书中,让顾晨光打开那个下水道的盖子,告诉人们,这里面的秘密。

小说是我揭示残酷现实的一种手段。

面对现实,很多时候,我是多么的无力。

我也会蹲在路边,看着街上的美丽女子飘过,风中夹带着她们的体香,煽情而又暧昧。我渴望一场爱情,把我卷进幸福的漩涡。那是我的幻想,我是一个傻子,不配拥有爱情的傻子,我只能默默地渴望,在自虐中完成对某个心仪女子的爱恋。我也完全可以为了某个女子去做一切事情,或者去死,不是为了引起她的注意,或者博得她的芳心,而是因为爱。可街上的女子都是别人的,和我一点关系都没有。她们有她们自己的爱情,有她们自己的欢乐与忧伤。我试图接近她们的内心,一切是枉然。

我只是个傻子,我痴呆的目光无法穿越城市的人墙。

我想有多少人和我一样?

我笔下的顾晨光是先在我内心生动起来的,而出现在书中的顾晨光就有了生命力。

我努力地在书中丰满笔下的人物,如同在岁月中丰盈自己的生命。(未完待续)