001年月1日
经历生死离别之后
母亲接受了一个大手术。三十几针的刀口愈合得很好。
早晨我去看望母亲，楼梯上遇到刚查完房的科主任。他说再观察天，没特殊情况就可以出院了。他的兴奋感染了我，几十天的劳累一扫而光，我迈着轻快的脚步进入病房。
母亲用沉睡一夜后饱满的愉快状态迎接着我。她满足地朝我笑着问：听说昨晚下了一夜的雨？得到肯定回答后，她畅快地笑了：“春雨好啊，春雨可贵呀！”我边点头边想像着春暖花开之际，我们姐妹三人围绕在母亲身旁的快乐场景。
护士来巡视输液情况，她对进液速度有些不满意。虽经调整仍不见加快，只好作罢。她嘱咐我有事马上叫她。我点着头心里却想，母亲都要出院了，还能有什么事呢？谁知我还没有落座，母亲忽然大口呕出鲜血。从抢救人员匆忙赶来到悄然离去，也不过两个小时。当我再见母亲时，她已经没有能力睁眼看我了。
母亲出生在老革命根据地，1岁就当上了儿童团长，15岁参加了解放军。她从不炫耀她的历史，只是淡淡地说，好几次曾与死神擦身而过。在我的记忆中，母亲是身携小手枪、担任公社副社长兼妇女主任的她，是身为县委常委、单位工会主席的她，是从来不顾家和孩子、一心一意干革命的她。我一直以为她一生很顺利，从没有过烦心的事。几年前才得知，她那担任师青年部部长的丈夫不幸牺牲在朝鲜战场上，他们的儿子托付给老乡后不再相认。虽然我们姐妹三人让母亲享受了天伦之乐，虽然我们的父亲生前对母亲倾注了他的全部爱心，但那失去亲人的痛苦和缺憾是谁也补偿不了的。母亲的伟大就在于她把痛苦深埋心底，用满腔热情对待事业、对待工作。离休后还忙着参加支部活动、打门球、上老年大学。
两个多小时的光景，母亲就永远地走了。当我认清这就是无情的事实之后，不禁陷入了深思。原来，人的生命真是有限的；原来人的生期可测，死期却是不好预料的；原来世间万物只是陪伴人一程，再珍贵的东西也是生不带来死不带去的；原来生和死有时真是一瞬间的事，多么神奇的力量也改变不了生生死死这个自然规律。既如此，我该如何调整自己的人生座标呢？
走出沉思的我豁然开朗。今后的我，也许会对名和利的感觉越来越淡漠，而把主要精力用在我认为最重要的事情上；也许我会更加注重人与人之间的情感，特别珍惜和亲朋好友共处的分分秒秒。
失去亲人的痛楚是深邃的，它带给我的启示也是很可贵的。我会尽我所能让我和我周围的人更快乐，让社会因我的存在而多一份色彩，哪怕它是浅浅的、淡淡的、可忽略不计的。
009年10月07日
网络社区征文：六十周年英雄
我心目中的英雄：那位奋不顾身的警卫员
妈妈曾有一位战友，是志愿军某师部的科长，在195年7月的敌机轰炸中不幸牺牲。
他是一位烈士，很受我的敬仰，但一直以来我心目中的英雄却是他的警卫员。
那一次，罪恶的敌机投的是毒气弹。
霎时间，坑道内烟雾弥漫，毒气呛人。
警卫员通过迅速观察，发现附近根本没有水。头脑清醒的他立即采用了紧急情况下的自救措施：用尿液浸透毛巾掩住口鼻。
他马上建议首长照他那样做。可是一向以洁净为荣的那位科长却接受不了这种做法，干脆地拒绝了。
就在这时，警卫员毫不犹豫地做出了英雄壮举：他把湿毛巾毅然从自己鼻下拿开，果断地替首长捂住口鼻，遮挡毒气！
不料，首长却一把推开了他。
敏捷的警卫员翻身爬起，继续执行着保卫首长的使命。直到他亲眼看到首长也用毛巾掩在嘴上才罢休。
然而，令他没想到的是：首长的毛巾是干的，那毒辣的气体还是顺着呼吸道呛进了他的肺部！
那位科长献出了自己的宝贵生命。警卫员在悲伤中痛苦自责。
我为那位烈士的牺牲惋惜万分。
祖国不会忘记他。不会忘记为维护世界和平而流血牺牲的每一位战士。
据资料介绍：在抗美援朝战争中壮烈牺牲和光荣负伤的共有6万余人，他和14万人长眠在了异国他乡。其中包括在战斗中牺牲的11.5万余人，以及事故伤亡和病故等非战斗伤亡的.5万余人。
1958年月，周恩来总理应金日成首相的邀请，率中国政府代表团访问朝鲜民主主义人民共和国，17日上午，周总理率众人在纷纷扬扬的飞雪中到志愿军烈士陵园敬献了花圈。
009年10月5日上午，正在朝鲜进行正式友好访问的温家宝总理率00余人，专程前往桧仓中国人民志愿军烈士陵园凭吊。
在一个个志愿军烈士墓前，温家宝总理时而驻足沉思，时而饱含深情地说：“志愿军先烈们，半个多世纪了，祖国人民从没有忘记你们。今天，我们来到你们忠骨安葬的地方，专程看望你们，表达全国人民对你们的思念。”“你们的鲜血洒在异国他乡，你们伟大而崇高的精神留给了整个世界。你们永远活在我们心里，激励着我们把国家建设好。志愿军烈士浩气长存，英灵永在！”
温总理的话表达了我心中的万语千言。
由此，那位警卫员的身姿在我心目中愈加高大起来。
假如当时首长没有推开他，那么倒下去的就是他自己了。残酷的事实表明那是必死无疑的。
他很可能清楚地知道这一点，否则他不会那么坚决地把毛巾从自己这里取下而替首长掩护住。
平心而论，这一点，恐怕对于我来讲是很难做到的。
所以，直到今天，我始终对他舍生忘死、奋不顾身的精神充满敬意。
从知道这事的那天起，这位警卫员就是我心目中的大英雄。尽管他没有流血牺牲，尽管他当时做的可能是他认为应该甚至是必须做的事。
008年6月日
我们也有身后事
——由汶川大地震所想到的
笛声呜咽，天地哀恸，国旗垂半空。008年5月19日14时8分，在四川汶川大地震发生整整七天之时，我们同国人一道，为遇难同胞默哀分钟。
山河齐悲，举国同黯，无言话心痛。三天哀悼日里，电视、报纸、网络都是黑白色，公共娱乐活动停止。人们素服往来，脸上、心中挂满了对灾区人民的惦念。
自大地震发生以来，惨烈现场让人震惊，自救情景叫人感动，救援行动给人力量，赈灾精神令人振奋。
人过五十应知天命。随着遇难者人数的不断增加，不禁让我想到了身后事。
数万条鲜活的生命，跟随大地震殒去。他们中的绝大多数没有遗嘱，没有遗言。他们的名字很可能会像唐山大地震中的遇难者一样，被铭刻在纪念碑上，与此次地震同存。
那么，其他人呢？就算是平平安安走过一生，就算能寿终正寝，还是得有到寿数的那一天吧。那一天过后呢？我们能留下什么来证明曾经的存在呢？
雁过留声，人过留名。我认为一个完美的人生过后，应该留下这样的印迹：
音容笑貌留给亲朋：让他们带着你的嘱托和希望继续走好人生之路；业绩或（和）作品留给喜欢你甚至崇拜你的人：他们每回味一次就等于又和你交流了一次。鼓励能让他们更有士气；思想留给后人：从人类记载史看，思想是永恒的。
以此为尺度，深感自身离完美人生相距甚远。好在我还有时间和机会。自此之后，在有生之年必将珍惜分秒，竭尽全力，争取为亲人，为朋友，为相识相知的人，为后人，留下我的清晰印迹。（未完待续）