当我醒来时，天空仍然是黑暗的，尽管地平线上的粉红色的云朵中有黎明的迹象。我的膝盖在方向盘下弯曲了一整夜，我不得不伸展。我把门打开，感觉我的骨头在十个不同的地方出现，包括我的下巴，我打哈欠。虽然很痛，但能让我清醒过来。
我希望我能回到过去。知道我现在所知道的，我会做一切不同的事情，更努力地学习，做出更明智的投资。我会成为一个更好的人。我肯定会发财的。
昨晚的记忆开始沉淀。那种沉重感在我的胸膛里沉淀下来。我知道如果艾比发现了会有麻烦，但我应该多想想她会受到怎样的影响。我真的伤害了她。更糟糕的是，她认为我会欺骗她，或者试图欺骗她。我可能看过，但是我从来没有碰过。
我拔掉电话插头，启动汽车，让它运行几分钟，充电电池和仔细听任何新的声音不属于。当咆哮变成温柔的咕噜声时，我就把她关上了。
我想，如果我能以每小时十五英里的速度行驶...该死的机械师。他说这辆车很好，只需要一个新的定时带，而真正的问题是恒温器。所以，除了一个新的传输，我需要一个新的头垫圈。取而代之的成本几乎与新引擎的成本相同。他真的耍了我。
门的声音引起了我的注意。是艾比，锁上了锁上的螺栓并且怒目而视。光线足以看出她穿着工作服。她那长长的金色头发向后拉。当她转身的时候，我感觉到她愤怒的热度，看到她的眼睛是红色的，疲惫的，好像她没有睡觉一样。当她把工作围裙扔到后座上时，脸颊上的闪光反射出橙色的日出。她发动汽车，发动引擎，回到车道上。
当我们的目光相遇时，我做了我能想到的唯一的事情。求你了。"请不要这样做，艾比。"
"你最好在我回来之前离开。"轮胎的尖叫声几乎听不见这种威胁。
两车道的道路空了一分钟后，我才想起后备箱里有些东西。我打开后备箱，拿回我的衣服和背包。为了避免皱纹，我慢慢地折叠我的裤子和衬衫，我把衣服、iPod和其他必需品塞进包里，然后再把它们包起来。最后，我从手套箱里拿出我的积蓄，把它塞进我牛仔裤的前口袋里。我不喜欢带着它在城里转悠，但我不会把它留在车里。我不能把它存进银行。我犯了一个错误，就是从他们那里拿到了信用卡。这张卡已经刷爆了，已经过期了，所以我存入我账户的任何东西最终都会被起草出来，而我现在负担不起。
一旦我的面试结束了，我应该对自己的处境有更好的了解。在回来的路上，我会去拜访爸爸，告诉他未来会怎样。然后，我必须把车移开。首先要做的事情是:找个地方清理一下，吃早餐。几个街区外有一家麦当劳，那是我的目的地。
挨家挨户要十分钟。我可以用洗澡水槽和烘干机来清洁自己。我穿着考究，正要去公交车站，在脑子里复习面试的问题和答案。我点的早餐三明治滚烫得滚烫，不久之后，我就开始出汗。我喝了很长时间的冰水，把寒冷的东西在嘴里搅动，让它在我的舌头上徘徊。
当一辆公共汽车接近时，我看到这是我需要的路线，也是一个更新的型号，电动和便携式。这应该是一次冒险。我在公交车站和双门开门前喝了几口。在打印机下方有一个指示牌。大胆的红色字母上写着，绝对不能吃或喝我把杯子扔掉然后上船。
当然，它几乎达到了容量。我寻找一个空座位，但是几率是微乎其微的，因为已经有很多人站着了。但是我整晚都挤在那辆车里，不介意。我走到中间，站在一个已经站在中间位置的人身后。如果他比我先下车，我就要了。没有什么可以抓住的，所以我把我的手塞进一个塑料带里，这个塑料带是在公交车起飞前用螺栓固定在我头部附近以保持平衡。
大多数上班族都在忙着使用耳机和膝盖。我拿出我的iPod。过了一会儿，我前面的那个家伙下车了，我走过去，通过开阔的空间让自己更舒服。我对面的一个女人和我同时坐在中间的柱子上。一个圆脸男孩紧紧地抱着她的腿，在公共汽车开出的时候摇摇欲坠。我放弃了，把手塞回高高的，不舒服的带子里。
看着男孩们的小脸，紧张的气氛开始了。他不应该站在一辆行驶中的车里。当我在寻找志愿者的时候，有人做到了。一位坐在两个青少年中间的老人，拄着一根竹杖，敲响了钟声，站了起来。我看到至少还有三个人试图抢占座位，但是老人把他们挡在后面，把那个地方给了那个女人和她的儿子。他们安全到位后，他离开了，蹒跚地走下台阶。我浪费了我的机会。另一位乘客接替了我的职位。
公共汽车又开动了，我感到很焦虑，比刚才还要紧张。我试着忽略它，并开始在我的脑海中回顾一些典型的面试问题和答案。
我最大的缺点？我工作太辛苦了。
公共汽车再一次停下来，前面有一辆洗牌车ーー更多的乘客上下车。我的手臂开始刺痛。我用我的自由之手打开音乐，试图消除干扰，凝视长窗外建筑物间的间歇空间。我们现在在市中心。交通很拥挤，但我们似乎正在赶上大部分的绿灯。
公共汽车拖着，加快速度，以便穿过下一道亮光。当我们经过的时候，汽车期待着绿色的前进。一个人按喇叭。
在过去的四个月里，我一直忠实地驾驶着这座城市的公共汽车，并且熟悉一些普通司机的习惯。我上车的时候没注意，但这个司机有一个可以辨认的习惯。我看不到谁在人群中驾驶，但是当我们绕过下一个拐角的时候，当然，前轮会撞到路边。一个女人的膝盖掉了下来，一半的乘客都在抱怨。我的耳机外面的扬声器上响起了一声道歉声。当公共汽车拉直的时候，反弹的卷发和一张比人们从后视镜里反射出来的距离还要老的脸。宝拉。我不知道为什么她在接我的时候没有打招呼ーー她通常都这样做ーー我看到了一些我不太喜欢的东西。
我不知道为什么这种景象如此令人不安，但它同样也给我带来了一种难以忘怀的震撼。我所能想到的都是那些在印刷版中没有任何意义的词语，可能是因为它们在今天的新闻故事中使用得太频繁了。用一种特殊的方式排列的简单、温和的字母，用来描述一种普遍的恐惧感。但是看到他们的人类化身在我面前，他们意味着一切。
危险。威胁。危险。
恐怖分子。
血从我的脸上流下来，聚集在我的脚下，凝固了我的位置，因为我盯着那个秃头男人，大概在前面一半的地方。
他正站在一个开放的圆圈中间ーー一个宽阔的泊位ーー由紧挨着他的谨慎的乘客提供。他们的身体互相挤压，形成一堵肉体墙，希望避免接触。他背对着我，也许这就是为什么我这么自由地盯着他。他很结实，穿着短裤，战靴，没有衬衫。当我们都看着的时候，他在一辆白色的背心上滑行，拉起一双红色的背带挂在他的腰上。
看到有人早上在公共汽车上做这些事情并不奇怪。有时候你落后了，你必须做你必须做的事情。我发现最引人注目的是覆盖他整个躯干的巨大纹身。这不是像大多数人那样的拼贴画，一个纹身流入另一个纹身。这是一个单一的纹身，由粗点而不是线组成。它看起来像一条蛇，一条巨大的黑蛇，画的好像它的上半身被压缩了一样。浓密的形状滑过他的坦克顶部的颈部，滑到他的脖子后面，在那里蛇的头盖住了他的头皮，一直延伸到了发际线。当他戴上自行车头盔时，我惊恐地看着他，同时也很好奇。
几个乘客的鼓起的眼睛在他身上翻滚着，他们在彼此之间窃窃私语。"我希望他能下车,"有人嘀咕道。
我的音乐停止了。我看着我的手，检查着。我的iPod坏了？我肯定它有一个完整的电池。
脚和影子在前面搅动。当公共汽车的内部灯光闪烁并熄灭时，其他乘客正在四处移动。
那个秃头男人转过头，盯着或者听着，我看不出来，但这足以让我把目光移开。在我看到他的胡子很脏之前，他的胡子又长又乱，好像从来没有见过肥皂或梳子。还有那种不自然的颜色ーー对他苍白的皮肤来说太黑了。唯一值得注意的特征是他的额头以一种奇特的、几乎是希腊式的方式连接在鼻子的斜坡上。他只是看起来很奇怪。
过了一会儿，我转过身来。迫不及待地想知道他将要做什么，害怕发现。我盯着他看，他从他脚边的一个袋子里拿出一块黑色布料时，我一直盯着他看。他把手伸进一件黑色的长夹克里，然后从地板上抽出一个黑色的背包到肩膀。