他最好不要退缩，我只能指望他了。
是时候停止质疑并专注于目标了:不要呕吐，找到守护进程。
凶残的想法在我的脑海中描绘出幻象ーー我闭上眼睛，以便更好地欣赏这场演出。我想象自己向他开枪——那是什么感觉——当我戴着手套的手擦拭着守护着守护神的子弹留下的那个洞里生长的皮肤。一把枪就够了。它必须要比他使用的那个更大。我会给他留下至少三个新洞。
我的画面被伊莱的任性指示打断了。"标记时差!"
我卷起折叠的腿，打开我的背包，寻找秒表。我应该在到达新地方的那一刻，就在几秒钟之间做笔记。妈的。还有不到五分钟我就已经搞砸了。
表不在我放的地方，我不想挖。不管怎样，可能已经太晚了。我爬向那些年轻树木的长长的阴影，锁在一堆干枯的堆积物中，然后倒塌。
20分钟...也许吧。感觉好像已经过了20分钟了，但是天空告诉我已经没有那么多了，我感觉好多了。
我必须这么做，否则我永远听不到结尾。
我只要在红绿灯下看一眼就行了。当绿色变成红色时，我会一直数到变成绿色。它不像秒表那样精确，但它必须做到这一点。数到将近三百后，光终于变了。
一旦我的大件衣服脱下来折叠起来，我把它放进包里，发现里面几乎没有足够的空间。我很高兴我凭直觉走了，留下了一些东西。
我每天的跑步者很容易就能在篱笆的链条之间跑动。这是一个快速的攀登。在封闭的墓地里，我可以收集我的思想，远离漫无目的行人的视线。我在夕阳中挑了一个地方，注意到刺骨的风真的越来越大。
在我发誓要保留的笔记本里，我为忘记标记时差而写了一个简短的道歉，但是补充说，在家里，这个特殊的交叉路口的红绿灯从来没有停过...我记不清了，但我回来后再数一遍。
伊莱提到过这个地方。关于比较我在这里消磨时间的时间。他用了一个比例。在我有意识地思考数字之前，我的手指已经认识到了这些数字。七点六分到...我不知道。我的头很模糊。
一阵刺骨的风吹过裸露的草地。我的注意力集中在一根沙沙作响的树枝上，树枝上有一排修剪过的棕色树篱，上面勾勒着一大片地块。在中心，设置熟悉的陵墓。入口处有一个干喷泉和圣洁的雕像。大刺把玫瑰花丛中潮湿的遗骸包裹起来。
转过身来，我发现那面期待已久的旗帜全部飘扬在老炮身上。这个墓地的战争纪念碑有一个小牌匾安装在佳能的一侧，在午后的阳光下闪闪发光。在那之后，一个大理石长凳绕着旗杆弯曲。四周的墙上挂满了阵亡士兵的名字。
嘉莉被埋在这附近，所以，当然，我必须寻找一个新的墓穴或者新的坟墓，标记着所有的新坟墓。墓地整洁干净，尽管秋天的树叶散落在纪念花园里
一条狭窄的道路，用来举行葬礼的队伍将每一片绿色区分开。当我从一个地方穿过另一个地方的时候，三排的草地上都是湿漉漉的泥土。有些块很大，有新鲜的华夫饼图案在里面。这里没有山丘，但是一个绿色的树冠坐落在后面的第七排附近，距离炮口最远的地方有两个空间。她的位置。
我的步伐加快了。
虽然我已经很多年没有看到过她的墓碑了，但是我的脑海里却浮现出一幅完美的墓碑图画。这是一般的大理石，装饰着两个天使，手里拿着她的相框。下面是她的名字，凯莉·艾莉森·斯普林格，然后是'她和天使睡觉'的短语
当我穿过一排排的标记时，散落的土壤团团地粘在我的鞋底上。当我靠近姐妹们的新坟墓时，这种令人作呕的感觉越来越强烈。如此新鲜，她的墓碑还没有安放在墓碑上。我的视线锁定在从地面伸出来的木榫上。在上面，一条白色的小缎带上印着这个被遗忘的灵魂的印刷名字......亨利·盖尔。
等一下。
我重新计算了一排排的墓碑，我再次检查了大炮和玫瑰花园的线路。有没有可能我一直都错了？不，我记得那个地方。如果说有什么不同的话，那就是错误的墓地。他们看起来都一样。草地、墓碑和一面旗帜;大多数也有纪念大炮。如果大脑中的雾气消散，我就能知道这是不是正确的地点。也许不会，因为这是目前唯一的新坟墓。
我不会让自己有希望的。事故发生的方式和以前一样，所以同样的结果随之而来。除非我在不同的时间出现在正确的地点，比如在她出事之前？但这说不通，因为亨利·盖尔就在她的位置上。
选择和那个不知名的人生活在一起，我选择了一条最简单的出路，穿过墓地的后面。我爬上几个石墙，穿过一个又一个封闭的社区，然后又走了几条小巷，走出了离我的旧地下室入口半英里远的地方。可以肯定的是，我拿出一张城市地图和一件运动衫。
通往我童年住所的蜿蜒之路并不需要很长时间就能找到，只能到达那里。一路上，风景令人困惑。屋子里装饰着灯光。天已经黑了，但我知道我离开的时候还不是万圣节。2012年，我在家呆了大约三个星期，而在1996年的时候，格卢克曼夫人已经熄灭了光明节的灯光。
这不可能。最好找份报纸。
记忆巷很安静。我睡了将近一个月的棕色房子，在我童年时的家对面，仍然空荡荡的。一个凄凉的"待售"标志在清风中摇摆。
当我急转弯避开前院的那个地方时，脚下被忽视的草地嘎吱作响。穿过车道的拐角处，我打开前门，发现院子里一片漆黑。奇怪。我在前门廊，意识到运动激活的光从来没有打开过。
事实上，到处都没有灯光。车道上没有汽车。上升的风和寒冷使我不能安定下来等待某人回来。我拿起那块假石头，把备用钥匙藏在前门廊旁的无花果树种植园里。
像嚎叫一样的刮痕标志着前门的开启。我伸手拿开开关，把它翻过来。没什么。我把包扔到地板上，穿过黑色的地方，瞄准沙发，因为我还记得沙发在哪里。绒毛绒绒的材料压在我的脸颊上。
圣诞彩灯。它必须远远超过万圣节，至少在感恩节附近，圣诞节的灯光才会熄灭。
当隧道打开的时候，我想到了这个地方。在那些让那些特工们感到满意的情况下，我想起来了，我希望回到最后一个早晨。大约在我意识到这一天的一个小时前。她的死亡日。但我心里也有一部分在想她的葬礼。也许是因为我在路上，我以为是在她的墓地旁边。
当我穿过大门时，记忆一闪而过。我看见她手里拿着简单的裹尸布和鲜花，她低低地躺在小教堂里。粉红色的丝带缠绕在辫子上。当我和她吻别的时候，丝质的东西拂过了我的脸颊。我已经很多年没有想到那个时刻了，正当我需要思考她和玛丽在公园里玩耍时那灿烂的笑容时，那个悲惨的时刻走了进来，接管了公园。
集中注意力是关键。下次我必须更加专注。
没有电，意味着没有咖啡。
现在是早晨，我茫然地凝视着父母贫瘠的餐厅。我祖母的厨房在那里，但是那些花哨的盘子不见了。橱柜也是空的，就像卧室一样。
我不知道接下来该怎么办。
圣诞节的灯光毫无意义。未收集的报纸也没有在前门廊上卷起来——总共9张——邮箱也塞满了。报纸上最新的日期是12月14日。他们信封角上的邮戳可以追溯到第二个邮戳。
我从咖啡桌上拿起一支笔，在报纸边缘上写下一些数字。从第一次公交车事故发生到我在高速公路边上被枪击的那一天，那是三个星期。我在家不到一个月就恢复过来，悲痛欲绝，然后准备离开。
如果伊莱是对的，我没有及时回到过去，如果我在另一个世界里，在我妹妹死后48天，那么万圣节、她的葬礼和感恩节已经过去了。尽管如此，仍然无法解释凯莉失踪的坟墓，除非我真的在错误的墓地。
在我父母的房间里，壁橱是空的。有几个破了的衣架和一个衣服袋，里面有一件我不认识的被虫子吃掉的棕色西装。我的旧房间里没有磁带或CD，音响也不见了。上次我走进这个房间时，除了音响之外的所有东西都被灰尘包裹着。浴室是空的，在淋浴间的角落里留了半条脏兮兮的肥皂。和其他三个一样，带着床，还没有铺好。色彩鲜艳的卡通马在她皱巴巴的床单上盖着，床单被扔在地板上的一堆东西里。她的毛绒玩具箱在角落里，她所有的衣服都不见了。我记得，我母亲从来没有碰过嘉莉的东西。她关上卧室的门，走开去精神崩溃了。我和爸爸不得不在银行没收房子的时候把它清理干净。那天早上，嘉莉的床是我做的。
回到餐桌上，我仔细地看了看邮件。特别是有一个信封，看起来有些不合时宜。
机动车辆部把我撕开的信封的左边角装饰起来。