在唐川的记忆里，高中里的时光，目光所致皆是她而已。那时总在人群中一眼就能看出她，眼神一直随着她转，假装在窗边看书。余光却不停的看向她，一直很努力的她，但是又在她看向自己的时候，假装是小偶然吧了。
暗暗的悸动，悄悄的喜欢就这样在心底间发芽起来，慢慢的长满了整个身趣。在哪段时间里，看着努力的她，唯一能够做的是，只是在每天的早上给她带上一杯热牛奶。
不知道是在哪开始喜欢她的，或许她在林间写生的时候，骑车从她身边经过日光倾城，视线所交汇的那一刻，她的余光落在身上，而自己早已心湖荡漾。或许是在午后的商店里，空气中弥漫着甜蜜的气氛，无意中所碰到的她。或许是她在阶梯上看书时所掉的笔，而正好经过捡了起来。这一切的一切，都是因为她，只是因为她而已。
而在漫长的时光里，最深处的秘密。
午后的阳光照耀在教室里面，空气里弥漫着温暖。唐川简单地解决掉了午饭后，又一次提前的来到了教室里面，可是今天教室里却多了一个人，在靠窗的座位上。双手枕在桌子上，小脑袋轻轻的靠上面，似乎是刚才学习的疲劳，现在小休息一下。阳光静静地照耀在她的脸上，清秀的脸庞，洋溢着青春最美好的气息。这个时候又不知道是从哪出来的一阵风，轻轻的吹动了女孩额前的头发，男孩的心就这样被打动了。
唐川坐了司音的旁边，一路上脚步轻轻的。生怕多了几分动静，打扰到了面前的女孩。一会用手撑着脑袋，一会用靠在桌子上，但是眼神始终都在司音的身上。带着那最深切的少年心事，像是思索了许久，确认了面前的女孩真的是在梦乡中。“我喜欢你”这样简单的一句话，出现在了温暖的空气里面。这时阳光照进教室里面范围更大了，连同唐川的脸上也被阳光所照耀着微风轻轻的吹动，这就是时光里最深处的秘密。
“好久一起吃个饭呀！”司音正在写着新一轮策划案，突然间就接到了闺密的电话。在帝都的这几年，也没有多少时间跟同学聚会。确实应该好好出去吃个饭了，“好的，就周末吧！”回上了简单的话语，就确定了地点。
吃饭的地点，是一家小众的餐馆。味道不错，人们的评价也挺高。许久未见的好友一见面，当然就熟络了起来。聊着许多，现在过的怎么样，生活如何。有没有遇到什么新的人，天南海北谈天说地。
可是聊着聊着，也不知道是下意思得，还是心头闪过的一个念头。“你还是记得唐川吗？”就这样的问出这句话。
“我们高中那个，他不是出车祸了吗？就在毕业后不久。”突然之间的话语，就这样冷不丁的在空气里冒了出来。温度好像下降了几分，司音愣了一下，不知道为什么突然感觉悲伤。她向窗外望去，不知道何时已经下起大雨。雨穿过那些**灯，就这样落在了地上，突然间整个世界，都变的悲伤起来。
日子又回到平常的状态，上班，下班，平静地像一杯白开水，经不起一点的波澜。可是司音的心久久的平静不下来，那种不安的感觉就这样的萦绕在心头上。“你还在吗？”司音怀着一些不安的心境，希望得到另一头的回答。下午吃饭的间隙时间，司音站在公司的巨大落地窗前，城市里的上空又落下巨大的雨来。
不知道怎么的，许多的回忆就这样涌了上来。但是这些记忆零碎的片段一样，有着巨大的潮汐在全世界不断的起伏着，还有着少年偷偷的注视，司音觉得有些累了，又回到座位上，趴在桌子上，突然间就注视到了那在书本间被夹上的纸。司音拨弄几下纸，突然间好像意识到了什么。那些记忆就像海水漫过脚踝一样，仿佛所有事情都在这一瞬间被明白了。
司音穿上了衣服，向着家的方向去。一路上种种回忆就这样的涌上心头，男孩偷偷注视着她的小心思，阳光下对自己简单的告白，和在哪天偷偷放进自己包里的情书。一路上的奔跑，向这都是那青春里最好的时光，最深处的秘密。