三十三
江林儿二十九忌辰的那天，西安下了很大的雪，林儿的坟墓一片洁白。
海米在墓地看到了宋义齐。
他们站在江林儿的墓碑前。用沉默诉说相思。墓碑上是宋义齐刻得字“质本洁来还洁去挚爱江林儿之墓”。墓旁有棵树，虽然是冬天，他们却看到燕子。燕子像盛开在雪里的微笑。盘旋在矮矮的墓前。
宋义齐为江林儿弹了一首宁静的曲子。只有两句词穿插在末尾：零落成泥茗香如故。对于他来说，所有的词江林儿已经写完了。他不再写词。
“最美的旋律是无词的。最美的音乐是一种表达，一首曲子谱好，如果配得上林儿的诗，我就打开林儿留给我的诗集。你知道，再没有人比她写的更好。对于我的曲来说。”
下山的时候，他们浅浅的聊了些。“我想过在人生的某一个时段去漂泊去流浪，以前想带着林儿一起去。林儿走了，留下我一个人，我上路了，带着她完完整整的爱。以前担心自己会忘记她，心总是不安。现在倒是心安了。心安的爱她，心安的行走。”
“我知道林儿一直在你身边，我相信你们那样一种精神至上的爱。”
“小宋，你还会去新疆吗？”海米又问道。
“为什么这么问？”
“柳心有寄信给我，她在等你。”
良久，宋义齐没有说话。
“是因为想到会歉疚林儿吗？”
“不是，要说歉疚，应该是歉疚柳心。我和林儿之间从不需要歉疚。海米，我不想因为歉疚，捆缚自由的一生。婚姻是要负责任的。我没有办法给她尘世的幸福。”
海米点点头。
按着宋义齐的意思，她复信给柳心。
“柳心，宋义齐出了车祸，他终于还是和林儿相见了。不要再等待。重新你的生活吧！祝你幸福。”
半月后，海米还是把柳心之前寄来的信寄给了宋义齐。“或许，有一天，他真的需要一个妻子，一个家。”她想。
“小米，站在草原上，雨后的空气多么的新鲜，一阵风吹过。我真的很喜欢风，只有风会带来异地的尘埃，我感到，那是他轻抚过的幸福。
总有一天，他会厌倦漂泊吧，终有一天，他会疲惫吧，他会想找个宁静的地方，成家，过平常人的生活。我愿意给他一个温暖的家，做他平凡的妻子。
或者，在很多年后，我在村头看日落西山的时候，远远地来了一位旅人，或者过客，或者归人……”
宋义齐接到海米这封信的时候，正准备离开西安。
离开西安前夜，宋义齐去见了父亲，第一次敲响他家的门铃。父亲开门，久久的，竟满脸泪水。
父亲引他进门，屋子有些昏暗，却可以清晰的看见，客厅的墙壁中央，摆放着父亲和那个文阿姨的照片，宋义齐的心砰然一动，他也不知为何，会觉得，他们如此般配，如此圆满。忽然间他有些羡慕起自己的父亲来，父亲纵使千错万错，却能和最爱的人白头偕老。墙壁上还挂着母亲的照片，桌角放有母亲的遗像，还燃着香。他真的不知道，母亲是寂寞的，还是欣慰的。他走到母亲遗像前，点了一柱香，深深的鞠躬，泪湿润了眼眶。
宋义齐看到他的照片挂在沙发上面的墙上，一岁的，两岁的，五岁的……直到十五岁。母亲去世之后，父亲就再不能拥有他的相片了。
“阿文，你快来啊，我儿子回来了，他回来了。”父亲一边喊着，一边朝卧房走去。
父亲推着文阿姨的轮椅出来了。
她长得极美，她的发盘在头上，插着一个青花瓷式的头饰，穿着一件普通的白色上衣，和牡丹花色的中长裙，她素颜妍笑着。
父亲从没有告诉他，文阿姨是需要轮椅行走的。她大大的眼睛痴痴的望着宋义齐。
“我们失去联络后，她辗转到处找我，出车祸，腿给伤了。去年又得了青光眼，治疗晚了，一只眼睛已经失去视力了。”父亲浅浅的说道。
“孩子，让我摸摸你，好吗？”
宋义齐缓缓的走到她的轮椅跟前，蹲下身来。这么多年了，他怎么就没有停下来，看看父亲，看看父亲这个平静的家。
“好孩子，好孩子……”
“妈妈，我失去太多我爱的人，竟开始怜悯自己。开始承认有个父亲，有个文阿姨。妈妈，若是你还活着，林儿也活着，我该多么幸福啊。你们都去了，我便觉得，有个父亲总是好的……”
在母亲的坟前，宋义齐，承认了亲情。
宋义齐无尽的行走着。
他忽然懂得，有人牵挂的漂泊不叫流浪。他常常对着吉他说：“林儿，我需要你。”
在某一天的夜里，他忽然想，等他老了，走不动了，就去当个守墓人吧！他用生命爱着的人，躺在里面。“等到那一天，墓地，将洒满音乐的芳香。她也将不再孤独。”他想。林儿曾对他说：“总有一天，我们会在某个地方相逢。”
“我们活着，斯塞宾，是为了死亡。
我们崛起，亲爱的斯塞宾，是为了陨落。”
曾经，林儿躺在病床上，念起过这句话。就像此刻，他想起这句话一样，他感到血液流淌的力量承受着生命所有的重量。他从未感到活着的空虚，从未感到他远离他想去的地方；也从未感到活着是一种绝望。（未完待续）