"它看起来像一个鬼城,"我说。
"这里应该是我们的小市中心，在你家附近的餐馆和购物中心。它从未打开过。现在他们用交通锥把它堵住了。你应该看看那些旧的小册子。"汤姆笑了，摇了摇头。
"我真的很喜欢那样,"我说。
"他们在楼上的办公室里——"恩伯开始站起来，但汤姆阻止了她。
"留下来。我会抓住他们的"汤姆从她身边匆匆走到楼梯口。
"你刚才是不是叫我像狗一样呆着?"她给他打了电话。
"那是一个好女孩!"他回了电话，她皱着眉头，紧紧抓住叉子。
汤姆带着三本彩色的小册子回来，我把它们展开，摊在厨房的桌子上。宽敞的房间里有大窗户，在我们周围的白天承认越来越多的阳光。在外面，我可以看到一条舒适的郊区街道，华丽的灯光沿着人行道渐渐消失，邻居们爬上他们的卡车和越野车上上班。草坪是明亮的绿色和景观，年轻的树木和开花的灌木，两层的房子基本上是相互复制的，只有山墙和门廊重新排列成一个小小的品种。
这就是宣传册上宣传的那种街道，其中包括更多的艺术家的画作而不是照片。开发商们似乎在想象一种小城镇的氛围，那里有金发的模特，他们喜欢在遛狗和金发小孩互相经过对方的门廊时，喜欢互相招手。
进入一个更早，更简单的时间，一个小册子说。这是一个建立在传统价值观基础上的老式社区。邻居家的烧烤。圣诞颂歌。7月4日的烟火表演。为孩子们组织的垒球和游泳队。购物和用餐。城镇村庄:方便。舒适。社区。
另一本小册子展示了"零售村"地区，设计成像1951年左右美国小镇的砖砌店面。为克隆比模特提供服务的虚构企业包括美容沙龙、理发店(当然还有螺旋杆)，还有一个街角的药店，在那里，快乐的孩子们在柜台上喝麦芽酒，穿着他们最好的诺曼·洛克威尔。
小镇村庄公园是社区中心的松林大圈子，上面有一条穿过植物园的自然径，还有一个舞台，一个鸭塘，一个大操场和一个带有小吃店的棒球场，还有其他显然不存在的特征。
"所以你认为这些都不会建成吗?"我问汤姆。
"如果真的发生了，我会大吃一惊的。"他扣上衬衫的袖口。
"但你还是买下了这栋房子。"
"哦，是的。比原来的要价少了十二万五千元。"他对微光城眨了眨眼。"现在我不得不整天盯着一些黄色的脏嘴来付钱。在我走之前，你需要什么吗?"
"就一件事,"她笑着说，弯下腰去吻她。
斯泰西给了我一个惊叹的眼神，我稍微翻了翻眼睛。
"祝鬼魂们好运,"汤姆说着，瞥了一眼斯泰西和我，然后走了。
"我们也该走了,"我说。"我们会想出攻击计划，今晚就回来。到那时，我们应该能更清楚地知道这些鬼魂是谁。恩伯，你知道你的邻居有没有在他们家里经历过不寻常的活动?"
"我想我可以问几个人。"恩伯似乎对这个想法并不感到兴奋。
"这些鬼魂可能在附近自由地游荡,"我说。
"好吧，他们需要离我的房子再远一点。这附近有很多空房子。他们为什么需要我的?"
"一种可能性是，小女孩鬼魂可能会被你吸引,"我说。"如果她感到迷茫和害怕，她可能会把你当成一个母亲。"
"哦。"恩伯看了一眼她那肿胀的肚子。"这让我有点难过。"
"我们会尽快了解更多情况。"我站了起来。斯泰西和我在她停下来坚持要自己做之前，我们把盘子放在她的水槽里。"你最好避开鬼魂。它可能会吸收你的能量。如果你听到它的哭声，就离它远点。不要试图与之互动。"
"快点回来,"恩伯说。"即使是在白天，我也不会因为一个人坐在这里而感到兴奋。我只是一直期待听到她的尖叫"
斯泰西和我把我们的装备放在房子里了。我们把车开出了车道，我们两个都准备好回家睡觉了。
"那么，你认为我们现在面对的是什么?"斯泰西问道，看着窗外，我们沿着城镇村庄大道向南行驶，两侧是欢快的白色房屋和绿色的草坪。这是社区的中心道路，带我们穿过两层楼、从未开放的零售村庄的鬼城，这个村庄由一块手工雕刻的木牌标识，名为"城镇村庄大街"
我们到达了开发的前沿，用三层砖塔装饰，柱子蓬松，装饰性的阳台也不能进入。对于一个大部分由泥土、杂草和破碎的承诺组成的社区来说，这是一个相当奇特的表象。
"我猜是个老农场,"我说。"一个曾经虐待和恐吓小女孩的大块头男人。这是我们寻找的一般模式。"
"我们应该叫雅各布来吗?"
"除非我们知道去哪里找。镇上的村庄占地几百英亩。这可能要花上几天的时间，除非我们能找出曾经的老房子的位置。"
"去图书馆!"斯泰西说，尽量表现得很热情。她讨厌挖掘旧的税收记录、土地所有权以及所有令人兴奋的历史文件。
"我更希望你花些时间看看我们的录音。看看哭泣的桃金娘是否回答了我的问题。"
"那可能需要几个小时......"
"你去图书馆的时候我去图书馆"
"呜呼!"斯泰西说。"我的意思是，呃，嘘。今天我没有图书馆的灰尘。"她皱了一下眉头。
我们开车南行，我们的客户住在市中心以北十五英里的文特沃思港地区。
我把斯泰西送回家，然后回家，对我来说，这是一个旧玻璃工厂的一个狭窄的砖房。这个城市有一些非常奇特的为富有的年轻专业人士改建的阁楼社区。我的不是其中之一。
我喂了我的猫，班迪特，然后休息了几个小时。然后我跳进了我父母去世后从父亲那里继承下来的那辆黑色卡马罗，开车去了城市档案馆。我在那里呆了几个小时，然后在牛街图书馆又花了几个小时。
当下午图书馆关闭时，我去调查办公室与斯泰西见面，这个办公室位于一个丑陋的煤渣砌成的建筑里，旁边是一个汽车残骸。但是，嘿，房租很便宜。
在后面的一个大工作室里，斯泰西的脸在三个监视器的蓝光下发光，他们围绕着她在视频编辑站。卡尔文，我们的半退休老板，坐在她的后面，他忠实的猎犬亨特坐在他旁边的地板上，懒洋洋地甩着尾巴，看起来很无聊。
"艾莉，你一定要听听这个,"斯泰西说。
"我们是否发现了一些异常现象?"我爬到她旁边那个非常不舒服的木凳子上。
"也许这只是静态的，但我想听听你的意见。"在屏幕上，一个绿色的视频版本的我走过我们的客户的地下室，看起来就像一个奇怪的幽灵，在夜视中我质疑哭泣的鬼魂。
"这里。"斯泰西指着另一个屏幕，上面全是由高性能麦克风记录下来的声波的曲线数字图。她指出中间有一个大钉子。"仔细听着，如果你听到什么就告诉我。"
视频跳过，从一个相当不讨人喜欢的角度向我展示，而我在地下室的一个角落里谈话。
"你为什么在这里?"我问的那段录像。
那个回答的声音就像是一阵冷空气的嘶嘶声，在我的背上起了一个隆起的声音:"他们死了。"
我差点从凳子上摔下来。
"那不是静止的，斯泰西,"我说。
"我不想把你的期望提得太高,"她说。"我觉得这会是一个惊喜。"
是啊，就像发现你的猫把一只死掉的花栗鼠留在你家门口。"我很高兴你找到了一些东西。还有别的吗?"
"还有一件事。"斯泰西又选了一个音频剪辑，当我经过楼梯的时候，视频跳到了一个瞬间。
"你想要什么?"我问道。"你在这房子里干什么?"
"藏起来了"一个单词，在一个安静的夜晚，像响尾蛇一样清晰。
"真希望我能问一些后续问题,"我说。"还有什么?"
"一些视觉效果。"斯泰西给我看了一段关于巨大的、黑暗的物体从地板到门的天花板的热视频。一个夜视镜框显示了一个人站在那里的暗示轮廓ーー只是一个肩膀和手臂的形状，还有一条帽檐的线条。
"那就是我在外面跟踪的那个人,"我说。
"他的身份有线索吗?"卡尔文问道。
"只是一堆信息,"我说。"这块土地原本是给一个名叫约瑟夫·索伯恩的人的一笔补助金。苏格兰人。他把注意力集中在沿河地区，种植桑葚，并试图种蚕——它被称为桑克格罗夫种植园。"
"废墟还在那里,"卡尔文点头说。"就在木材加工厂的北面。"
"城镇村庄的发展距离河流有点远。这里非常荒凉，直到......"我打开了一个厚厚的文件夹，里面有图书馆的复印件和打印件。"直到1809年，它被卖给了威伦家族，他们在镇村现在所在的地方有一个农场
"那么，谁被谋杀了?"斯泰西说。我迷惑地看了她一眼，她耸了耸肩。"这些事情通常都是这样的，对吗?"